


Quando gli uomini guardano le montagne quello che capiscono 
è di essere piccoli, leggeri, organici, che nulla si può contro la 
montagna. Ne hanno paura ma un po’ continuano a guardarla. 
Allora si dividono in piccoli gruppi e pensano, pensano a come 
dominarla, raggiungerne la grandezza, comprenderne il peso. 
Nel suo gioco a perdere l’uomo si affanna.

Allora l’uomo taglia la montagna, e dimostra di esserne 
superiore, che può dominare le cose grandi facendole 
piccole, più piccole di se stesso.

Ma la natura è paziente, lascia fare e aspetta.
Gli uomini la dominano e da essa edificano case, 
modellano forme

pesanti
ingombranti
di bronzo 
di pietra

hanno il peso della montagna
e il senso del fuoco,

e forse un po’ nostalgici, innalzano altari.

Ma la materia è paziente, lascia fare e aspetta.
Aspetta anni, secoli, sopravvive ad intere generazioni,
e tornata bambina a causa della vecchiaia, cede
e in un attimo cade giù.

Travi a T
lamiere
curve
bulloni
saldature
incastri
sfrangiature
giallo

Gialli sono i materiali che non muoiono mai, quelli che con 
sottile scaltrezza ingannano la forza di gravità.
Nascono dall’uomo e con l’uomo rimangono, condividono con 
lui lo spazio fino a pervaderlo in profondità, dalle città alle case 
ai macchinari.

L’uomo genera le cose, e ha in testa solo pensieri che riguardano le 
cose, le crea, le vive, e rivede in esse la sua antica natura.

Pensa alle lamiere ondulate sulle roulotte, al vetro sintetico 
ingiallito delle insegne, ai muretti delle recinzioni cadere sui teli 
di plastica blu: non fanno rumore, la plastica attutisce i suoni 
sdrammatizzandone il crollo, e come una colla chimica,
il cobalto dei teli ingloba il cemento.
Gli uomini guardano la materia e con stupore si commuovono.
Ai tramonti e alle montagne non ci pensano più: non possono 
pensarci, non hanno occhi per guardare innanzi, la vista è 
bloccata da grandi costruzioni, tanto più vaste dell’emozione 
che un tramonto può generare. 

Ciò che rimane è il pezzo di telo blu sopra la testa, che sia di plastica o 
d’aria, adesso non importa.

L’uomo supera l’organico, supera la materia e supera se stesso, 
e finisce per capire che le cose che ha creato ora vivono 
da sole, lontano da lui, che quasi quasi quel blu artificiale è 
lontano quanto il cielo di notte.
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Grigio e bianco nebuloso 
l’umidità fa da filtro
i colori sono opachi,
una patina traslucida si posa sulle cose. 

C’è silenzio.

Specchi d’acqua bucano il terreno
la nebbia -da narciso- vi si riflette.
Gli uccelli sorvolano la conca, il silenzio si interrompe al rumore degli schiocchi d’acqua,
e le cose si mostrano a poco a poco, quasi a intervallare la densità della foschia.

Di taglio
le forme appaiono

grandi,
elaborate,
incastrate,
-ferro ruggine-

il vento sibila
foglie di vernice secca si sbriciolano
tintinnio,

la condensa si incanala tra gli incastri dei macchinari,
cade a terra
in piccole gocce.

Grandi braccia meccaniche escono dal terreno.

Piove.

Dalla cava si alzano pilastri in calcestruzzo a imitare un’antica fontana.

Adesso piove da quella fontana.

Appena fuori la città, da un lato la campagna dall’altro le 
fabbriche, ci sono spazi messi in mezzo, contaminati dalla 
precisione della città e dalla rovina della campagna.
Fili d’erba lunghissimi, gialli, ocra, marroni, si spezzano ad 
ogni passo, non ce la fanno a resistere alla forza di gravità, e 
una volta che ci sei passato sopra restano a terra. 
È forse il loro compito questo, di rimanere fermi come uno 
li ha modellati, e segnare il cammino tracciato, che serve 
sempre a chi si avventura per tornare indietro.

Il percorso però non è accidentato, per arrivare dove 
si deve andare, non ci sono ostacoli, la meta è visibile 
sin da subito, e sembra anche vicina, si deve solo 
camminare.

Ci sono cose però che non si possono fare, non puoi mai 
guardare in alto.
Attenzione! Il sole brucia
Stai attento a dove metti i piedi! Che nessuno sa cosa c’è 
dietro l’erba alta. 

A intervallare la lunga passeggiata solo delle reti 
divelte, di plastica arancione. Anche loro hanno perso 
la loro natura iniziale, e come corpi organici faticano 
a stare su, quasi facendo il verso ai fili d’erba. Allo 
stesso modo, sacchetti di cemento sparsi sul terreno 
provano ad assomigliare a pietre di fiume. 

Ma questa è tutta una finzione, al tatto la fisicità dei sassi di 
fiume si sbriciola, li si prende in mano e ciò che resta è solo la 
polvere.

Ma il viaggiatore non si scoraggia, che alla fine ci si 
deve un pò illudere per essere viaggiatori, e pensare 
di trovare un tesoro anche dove non c’è.

Mettiamo quindi che ad un certo punto lui si trovi davanti dei 
grandi fortini grigi, su cui il sole batte. Non c’è effettivamente 
un interno e un esterno, quelle che il viaggiatore incontra sono 
costruzioni aperte, non finite, in cui la materia si mostra nuda.
E seppure sembri minaccioso, talvolta il materiale gioca la 
sua parte e compie delle acrobazie: allora da alcuni pilastri 
fuoriescono in un guizzo dei tondini di ruggine, un po’ quasi 
per mettersi in mostra.

A guardarli bene si percepisce che la presenza del 
cemento è struttura, che non si tratta di un gioco di 
forze, ma piuttosto di un inseguimento, in cui una 
materia rincorre l’altra.

L’aria è calda e salata e il sole brucia, ma gli occhi trovano 
finalmente sollievo sotto l’ombra della costruzione. Frescura e 
riposo sono il tesoro del viaggiatore.

In lontananza lo spray argento dei graffiti sui palazzi 
riflette la luce del sole, è sera e si torna a casa.
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